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Cinque anni dopo, arriva Loving II , sequel
del libro che ha raccontato storie anonime d'intimità

Lgbtq + : « Come un respiro trattenuto a lungo »

« Il modo migliore per sapere a che punto siamo , e soprattutto dove stiamo an-
dando , è capire da dove veniamo » . Con queste parole Hugh Nini e Neal Treadwell

collezionisti e curatori newyorkesi - ci invitano a un ( secondo ) viaggio indietro
neltempo . Daoltre venticinque anni i due raccolgono fotografie che , se doves-
simo riassumerle con una battuta , raccontano l'intimità dell'amore omosessuale

tra la seconda metà dell'Ottocento e i primi anni Cinquanta . Il loro archivio
conta oltre mila immagini : si tratta perlopiù di sguardi pieni d'emozione, di
abbracci rubati e guance che si sfiorano . Cinque anni fa . forse lo ricorderete, uscì
Loving : A PhotographicHistory of Men in Love , 18508-1950s, un volume destinato
a diventare un fenomeno internazionale . « Prima dell'arrivo di quel libro , tutto

ciò che riuscivamo a vedere erano punti interrogativi e incertezza », ricordano
oggi i curatori . C'è da dire che in un mondo paralizzato dal virus , sembrava
improbabile che un'opera cosi intima potesse trovare spazio . Invece accadde

l'esattocontrario e , alla vigilia della pubblicazione, la prima tiratura era già quasi
esaurita : « Le persone si sono aggrappate a quel libro come a un salvagente che
galleggia in mezzo all'oceano. Il primo volume è stato accolto come un respiro
trattenuto troppo a lungo » .

Quel libro , parlando di numeri, è diventato prima un best e poi un longseller ,
tradotto in cinque lingue e recensito ovunque, « C'è da dire che , se fosse stato un
fallimento , l'avremmo capito . Ma ci siamo ritrovati davanti a un piccolo mistero da
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svelare . Era un successo : come mai ? Perché ? » , si chiedono Nini e Treadwell .Visto

che ogni istantanea sembra unire la leggerezza intrinseca del mezzo fotografico
conla potenza dell'amore proibito , la risposta del successo , con buona probabi-
lità , è racchiusa proprio nella forza delle immagini . « Per noi, il vero successo era

che il messaggio fosse accolto dal pubblico . Era tutto ciò che speravamo» .
Cinque anni dopo e questa è la notizia -i due tornano con Loving II , nuovo

volume che raccoglie scatti acquisiti durante la pandemia. L'approccio rimane lo
stesso : foto vernacolari, tecniche d'epoca , uomini e donne comuni che davanti

all'obiettivo osano mostrarsi per quello che sono , cioè innamorati. Come il pri-
mo libro , anche questo secondo capitolo vuole non solo riportare alla luce una
memoriadimenticata , ma svelare quella che i curatori definiscono « non esat-

tamente una storia perduta , visto che non era mai stata trovatas . Piuttosto , una
storia segreta. Quasi tutti i soggetti ritratti sono scomparsi, eppure, attraverso i
loro sguardi , continuano a sfidare tempo e spazio . « Il pianeta è sempre stato li.
Solo il telescopio è nuovo . In altre parole : non si trattava di scoprire qualcosa
di inedito , ma di rendere visibile una verità rimasta finora nascosta . Motivo per

il quale , e qui torniamo al successo del primo volume, le immagini hanno 4
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toccato profondamente i lettori. « Alcuni dei quali hanno usato il volume per

rafforzare legami familiari o per condividere emozioni a lungo represse. Queste

fotografie commuovono , anzi , cambiano , chi le guarda » .

Bisogna dire che il nuovo volume nasce, prima di tutto , da una necessità :
« Ci sembrava inevitabile pubblicarlo per un semplice motivo: perché avevamo
tante altre fotografie che meritavano di essere viste . Loving Il amplia così la
prospettiva d'insieme, introducendo anche istantanee di coppie che , per paura,
oscuravano i propri volti. E inserisce rarissimi esempi di rappresentazione di
genere edi relazioni interrazziali . Una delle foto più sorprendenti risale al XIX
secolo : unuomo è in posa accanto al partner , presentandosi con sembianze fem-
minili. E al diavolo le etichette : « Si tratta di due persone che si amano e basta » ,

tagliano cortoNini e Treadwell. Il volume, accanto alle storie d'amore, non ignora

però le ombre della storia . Se il periodo 1890-1920 sembra trasmettere gioia e
una relativa accettazione sociale , la repressione del secondo dopoguerra -dal

Codice Hays a Hollywood all'esclusione dei gay dall'esercito , per intenderci - ha
invece segnato un drammatico dietrofront. « Viviamo in un mondo alla rovescia ,

fin dallaSeconda guerra mondiale : il bene è male e il male è bene» . Eppure viene
da pensare che la forza delle immagini , perciò l'arte, rimanga il baluardo prin-
cipale contro le derive sociali e politiche contemporanee. E ogni riferimento a
Trump & Co. non è puramente casuale .

Unacuriosità : il riconoscimento internazionale della collezione ha avuto un

momento emblematico nell'estate 2023 , quando il Musée Rath di Cinevraha ospi
tatounagigantesca mostra . Le fotografie , ingrandite a tutta parete o custodite in
teche , hanno accolto un pubblico variegato e commosso: « Era difficile non pensa-
re aquelle coppie che assistevano alla scena con stupore », confessano i curatori ,

immaginando un dialogo impossibile, tipo messaggio in codice arrivato fino ai
giorni nostri , tra gli spettatori e i protagonisti di quegli scatti. Ed è forse questo ,

in fin dei conti , il cuore pulsante del progetto . Cioè quel filo invisibile che lega
gli sguardidel passato ai nostri . E perciò scoprire, insieme al mondo , che latene
rezza è un gesto radicale , capace di cambiare la storia . " Perseguire, collezionare ,
studiare e amare degli scatti anonimi significa penetrare nella natura più intima

della praticafotografica " , ha scritto Laura Leonelli nella premessa del volume . Ag-
giungendo che , nella celebrazione degli eventi grandi e piccoli, l'unica cosa che

davvero conta è l'atto del ricordare. Così si diventa , per l'appunto, ricordati .
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